微光中的文化負重者

都會區高齡族語教師的長途跋涉與尊嚴請願

照片

【屏東/高雄訊 記者/程德昌Valjeluk Katjadrepan專題報導】 

        晨曦微露，當多數都市人仍在夢鄉或準備通勤時，在枋寮車站的月台上，幾位身形痀僂、年近八旬的耆老已拎著沉重的筆電包，等待著開往高雄的區間車。他們不是去旅遊，也不是去探親，而是擔負著「族語傳承」的重任，準備進入都會區的校園。這群被稱為「族語支援教師」的耆老，正用他們漸趨衰老的身軀，在現代鋼鐵叢林中，為斷裂的文化根脈續命。

痀僂的身影

那一面沈重的教案筆電

        這群老師中，許多已是「七老八十」的高齡。對於一般長者而言，這個年紀應是在家含飴弄孫、頤養天年的時光，但他們卻選擇了最艱辛的一條路。

        由於都會區的原住民族學生分散在各個學校，族語師資極度匱乏，這群耆老必須扮演「校際遊俠」。他們跨越城鄉邊界，忍受著區間車搖晃的車廂，抵達高雄車站後，再轉乘捷運、公車，甚至步行前往校園。

        最令人動容也最令人心酸的，是他們背上那只沉重的筆電包。包裡裝的不只是教案與教材，更是數位化教學浪潮下，長輩們努力跟上時代的證明。然而，在擁擠的捷運車廂裡，這群滿頭銀髮、穿著樸素甚至帶著部落氣息的長者，背著格格不入的科技產品，往往引來旁人異樣的眼光。那種眼神中帶有的排斥或不解，對一生受人敬重的部落耆老而言，是難以言喻的心理負擔。

        「我們不怕路遠，怕的是那種『你們老了，為什麼還要出來湊熱鬧』的眼神。」一位不願具名的族語老師感嘆道。

都會區的隱形惡劣環境

不亞於偏鄉惡劣的挑戰

        大眾普遍認為，只有身處深山、交通不便的「偏鄉學校」教師才辛苦。然而，這群族語支援教師指出，都會區的教學環境雖然硬體進步，但對「文化傳承者」而言，其惡劣程度絕不亞於偏鄉。

        在都會區，原民孩子往往處於文化弱勢，極度缺乏語言環境。族語老師每週僅有極短的時間與孩子接觸，要在升學壓力與主流文化的夾擊下，喚醒孩子對母語的認同，這是一場心力交瘁的角力與拔河。

        此外，硬體設備的支援也是一大痛點。不同於正式編制教師擁有固定的辦公位與資源，支援教師往往是「課來即到、課後即走」的邊緣人。他們在校園中缺乏歸屬感，甚至連找個安靜的地方準備下一場課的教案都成了奢侈。這種「心理上的荒涼」，是都會區族語教學最真實的惡劣環境。

向伍校長立委員呼喊

呼籲對等的尊嚴與權益

        近期，有教育界背景、校長出身的立法委員伍麗華積極為偏遠地區教師爭取權益，這讓長期沈默的族語支援教師群體看到了希望，也引發了深沉的思考。

       「伍委員對偏遠學校教師的關愛，我們感同身受也由衷感謝。」一位族語老師代表表示，「但我們這群在都市叢林中奔波的支援教師，同樣也是在惡劣環境中作戰。我們不僅是老師，更是部落智慧的載體，我們希望能得到應有的對等尊嚴。」

        目前族語支援教師面臨的困境包括：

1. 薪資待遇不穩定： 僅按鐘點計酬，寒暑假完全沒有收入，對生活保障極低。

2. 交通津貼匱乏： 長途跋涉的車資與轉乘費用，往往佔去薪資的一大部分。

3. 缺乏專業支持： 高齡老師在操作數位教學設備時，常需耗費數倍體力，卻缺乏專人協助。

4. 身份認同與保障： 法律地位介於專業人員與臨時工之間，缺乏完整的福利體系。

文化的遺囑

老兵不死，只是逐漸凋零

        這群耆老之所以願意忍受「異樣眼光」與「長途跋涉」，支撐他們的只有一個信念：「如果我們不教，語言就沒了。」

        對他們而言，每一次的區間車旅程，都像是在與時間賽跑。他們擔心自己哪天痛風或宿疾復發走不動了，那些藏在記憶深處的族語歌謠、神話與智慧，就此淹沒在都市的喧囂中。

        「我們是帶著『遺囑』的心情在教書的。」這句話道盡了族語支援教師的壯烈。他們不求大富大貴，只求在奉獻餘生時，能被制度溫暖地對待。他們希望社會能看見：這群在捷運上背著筆電的老人家，不是負累，而是台灣最珍貴的文化守護者。

結語

制度應成為文化的後盾

照片

        這場從部落延伸到都會的長征，不應由耆老獨自承擔。社會與政府需要重新定義「教學環境」的艱難。艱難不只存在於土石流與深山，也存在於文化斷層的孤立無援中。

        伍麗華委員的努力開啟了對偏鄉教育的重視，現在，這股溫暖也應擴散至這群「都市遊俠」。透過完善支援教師的待遇、建立更尊嚴的教學環境、提供數位教學的實質輔助，才能讓這群耆老在傳承文化的道路上，走得更穩、更長遠。

        莫讓「異樣眼光」成為文化傳承的阻礙，莫讓「長途跋涉」磨滅了耆老的熱忱。給予族語支援教師對等的尊嚴，就是給予台灣多元文化最基本的敬意。圖/截自臉書.