日本醫學教育傳奇:白石吉彥——從離島出發的超幸福偏鄉醫療
導論:偏鄉醫療的永恆難題與台灣的在地經驗
身為在台東服務十年的醫師,我常被採訪者問到同一個問題:「台灣偏鄉的醫師荒,究竟該如何解決?」這個問題背後,往往隱含著對於醫療資源失衡、年輕醫師留任困難,以及城鄉醫療品質差距的深層焦慮。過去,我們習慣談論政策誘因、加給或是強制下鄉服務,但這些策略多半是「治標」的權宜之計。在資源匱乏的邊陲,僅靠單打獨鬥的英雄主義,或是單一政策的推動,往往難以持續。
今年夏天,我有幸踏上島根縣隱岐諸島的隱岐島前醫院,在那裡,我終於找到了一種截然不同的解答。那不是單純的醫療行為,而是一場關於教育、生活方式與醫療系統創新的總體實驗。其核心靈魂人物,便是曾獲「日本紅鬍子醫師賞」(日本醫療奉獻獎)的白石吉彥醫師。這篇文章,記錄的不僅是一位醫師的二十九年奉獻,更是一套可複製、可學習的偏鄉醫療生態系。
第一章:傳奇的誕生與扎根——選擇成為「地方的一份子」
要理解白石吉彥,必須先理解他的選擇。白石醫師畢業於自治醫科大學,這是一所專為解決日本偏鄉醫療需求而設立的特殊醫學教育機構,要求學生畢業後須履行九年的公費下鄉服務義務。然而,對多數人而言,九年是義務的結束;對白石醫師來說,卻是志業的開始。
(隠岐島前絕景:摩天嶺)
1998年春,年僅34歲的白石醫師帶著妻子與生後八個月的長男,橫跨大海來到島根縣隱岐諸島的西之島。那時的他,剛結束九年義務的一半,原本僅計畫在妻子的故鄉服務一年。然而,這座當時人口約3800人的小島,卻讓他看到了醫學最純粹的樣子。他發現,當耳鼻喉問題、孕婦產檢到高齡者的臨終關懷都得一手包辦時,這才是他真正想追求的「綜合醫療General practice」殿堂。
白石醫師選擇將這裡當作安身立命的家。他在島上居住超過29年,至今仍住在同一間官舍中。這種「留下來」的決心,不僅是對病人的承諾,更是一場關於生活美學的實踐。他每天清晨潛水捕魚,為家人的晚餐準備,隨後才步行三分鐘到醫院開始一天的診治工作。這種「好好的工作,好好的生活」的態度,讓他成功將隱岐島前醫院從一間面臨倒閉危機的小診療所,升級為擁有44床規模、具備高度自主經營能力的偏鄉醫療典範。
(駕駛白石三號遊艇出海)
近身觀察白石的ㄧ週,每週三天在島上診療,兩天到島根大學的地域醫療中心上班「遊玩」(他稱MTG為遊玩)。白石醫師每天只睡四到五小時,晚上十點回家,吃點東西,看書和睡覺。早晨我們起來的時候,他已經潛水回家,帶著一條剛捕獲的黑鯛,他説:「這是準備晚餐的生魚片」。沒有看診的日子,就要盡情地玩耍。醫院見習的前一個週末,他不僅 駕帆船(Whitestone 3,沒錯,第三艘),帶著四位住院醫師和我們一家出海,或是帶我們去岸邊潛水,下海採集貝類,晚餐親自手作蕎麥麵,下廚給大家吃,重頭戲是餐後,以過來人的身份和來實習的學生聊人生未來的方向。
(白石醫師捕獲自滿的石鯛)
第二章:島前醫院的生態系——「Smile & Enjoy」的教育美學
住在島上一點也不無聊。近身觀察白石醫師的一週,你會發現他的生活節奏充滿了張力與節奏感。他每週三天在島上診療,兩天到島根大學的地域醫療中心上班——他稱之為「遊玩」(開會Meeting),這種心態正是他的座右銘:「Smile & Enjoy」。
島前醫院是一間充滿「人味」的醫院。每天早上8點20分,透過Zoom連結所有部門,包括來實習的醫學生與住院醫師,大家輪流報告行程,包含院長自己,例如白石會說,我今天早上是外科門診,中午12:30到13:30大學開會,下午三點安排兩位徒手治療,有興趣的人可以來跟診。下午五點,所有醫生會到醫局(日本醫生辦公室)集合,沒來的也會線上的方式參與,住院醫師、PGY到醫學生,每一位分享自己今天做了什麼?看到哪些病人?或是有不懂的案例,提出來和資深醫師一起討論,醫局裡面所有電腦螢幕永遠的開著,可以隨時查資料,學習的氛圍,對年輕醫師來說,真的很好。
(病房牆上貼著每一位住院醫師、PGY醫師和醫學生自介)
這種公開透明的溝通,打破了階層的藩籬。下午五點,醫局時間是整日的精華,每一位醫師、PGY、實習生分享當天的臨床經驗,遇到不懂的案例,隨時調閱資料討論。在這裡,醫院不僅是治療疾病的場所,更是「修煉場」。
(島前醫院住院醫師、PGY醫師和醫學生一起出海)
這種環境每年吸引超過一百位以上的住院醫師與醫學生前來學習「地域醫療」。他們在這裡看到的,不僅是基本的慢性病處理,而是如何面對高齡化島嶼的複雜共病,以及如何在資源有限的情況下,做出精準的判斷。這種「分享」與「互助」的氛圍,正是偏鄉醫療人才留任的最大誘因——因為他們感到被重視,且能快速成長。
(不僅是住院醫師和醫學生,島前醫院也舉辦高中生的夏季醫療體驗營)
第三章:技術實務的革命——「整形內科」與「POCUS」的普及
白石醫師不僅僅是管理者,他更是臨床技術的開拓者。他與多位志同道合的醫師創立「日本整形內科研究會」(JNOS),並擔任副會長。他深刻體認到,在偏鄉,傳統專科醫師模式往往力不從心,因此,他推動了「整形內科」的概念,利用超音波導引注射筋膜水解術(Ultrasound guided Hydrorelease),精準解決肩頸、膝蓋等肌肉骨骼問題結構。
在島前醫院,醫師們不僅是「看診」,更是在「動手」。透過超音波,他們能即時診斷肩部五十肩、關節退化等頑固疼痛,並直接給予治療。跟診一上午門診下來,幾乎很少開消炎止痛藥,而且接續復健。從基本的肩關節和膝關節玻尿酸注射,顏面神經痙孿直接施予肉毒桿菌治療之外,遇到頑固難治冷凍肩(frozen shoulder),則住院安排「頸神經阻斷術搭配徒手鬆動術」,醫師和物理治療師協力完成,過程歎為觀止,以上治療皆不用自費(臺灣基本上自費項目)。
對外出本土就醫島民來說,真是巨大的福音,對年輕醫師而言,更是無比的成就感。當醫生能在門診直接解決病人的長期痛苦,而非只會開立消炎止痛藥或轉診,醫療工作的「價值感」油然而生。
(操作超音波進行Hydrorelease)
更重要的是,白石醫師不藏私。他撰寫了《離島發 いますぐ使える 外來診療 小ワザ 離れワザ》(離島出發:立即上手的門診小技巧與絕技)與《THE整形内科》等書籍,將這些臨床經驗系統化。他的教學熱忱不僅限於島上,更擴散至全國,讓「高階診斷,在地解決」成為可能。
(The 整形內科)
現在西之島高齡化率已超過40%,人口2300人,島上除了島前醫院之外,還有一間浦後診所,同時支援附近「海士島診所(備有CT電腦斷層)」和「知夫島診所」。島前醫院配有九位常駐醫師(全部都是GP),九位物理治療師,護理部一年可以招募10位外地來就職的護理人員,除了醫師的官舍群,三處宿舍提供給單身工作人員和實習的人,對於專業人員的生活支持,配套非常完善。不僅是醫師,該院也有針對地域護理師的研習課程,2025年白石醫師回任院長之後,一年可招募到10位新任護理師加入團隊。
(島前醫院的護理師多是外地人,不少人超過10年以上)
島前醫院的醫療設備,更是令人歎為觀止。整形內科的大本營,院內所有診間佈滿各種等級超音波之外(可以做完整心臟評估)、舉凡上消化道和大腸內視鏡檢查、耳鼻喉科設備、眼科設備、婦產科設備一應俱全,而且真的會有人做。有一間完整復健室(配備KONICA超音波)之外,X光備有DXA骨密檢查和一間CT電腦斷層室(由白石親自操作,肩關節間掃描),可以執行高階成人健檢,同時由醫師自己說明報告。就我觀察,這裏沒有擺放fancy的遠距或智慧醫療設備,熟練操作的職人,才是醫院最大的資產。
(白石醫師指導住院醫師操作CT)
第四章:系統化創新——Neural GP Shimane 的深遠布局
日本偏鄉醫師不足的問題,與臺灣極為相似。單一的醫院或大學都無法獨自解決人口老化與醫師地理分布不均的困境。為此,白石醫師受島根大學委託,主持了「Neural GP Shimane」大型計畫,這是一個將臨床現場與大學無縫連結的神經網絡。
島根縣地形狹長,離島交通不便,傳統的醫學體系難以覆蓋。透過此計畫,島根大學醫學部附屬醫院成為資源統籌的中樞,串聯了包括隱岐醫院、縣立中央醫院等區域核心,形成一個去中心化的合作網絡。年輕醫師在偏鄉實習時,不再是「被遺忘的人」,他們透過網路,隨時能獲得大學端資深醫師的即時指導。這種「跨機構」的相互支援體系,創造了永續的學習環境。
(Shimane General medicine center 白石擔任中心長)
這正呼應了白石醫師所提倡的「地域総合診療専門医」概念——這是一個超越傳統內、外、急診專科的次專科。這群醫師具備處理常見疾病、全人照護的能力,是偏鄉醫院最急需的輪廓。短短近一週的近身觀察,我深刻體會到,白石醫師最驕傲的不是自己獲得了多少獎項,而是他栽培出來的弟子們,最後都成為了各個偏鄉醫療的種子。
結語:給台灣醫學教育的深刻啟示
台灣的醫學教育,是否能創造出一種機制,讓年輕醫師不僅是因為「公費」義務而下鄉,而是因為在這裡能學到「真本事」、能享受到「生活」、能感受到「團隊的力量」而主動前往?
白石醫師的故事告訴我們,偏鄉醫療的成功,絕非單靠建設豪華硬體或砸下重金調度人下鄉。
關鍵在於:
- 人才培育的系統化:讓偏鄉醫院成為教學醫院,讓「學習」成為留任的動力。
- 生活價值的創造:鼓勵醫師在偏鄉享受生活,建立「Smile & Enjoy」的職場文化。
- 醫療生態系的構建:「連結」偏鄉現場與學術核心,打破醫師孤軍奮戰的困境。
白石的故事,早已寫入日本當地的中學教材,也被畫成漫畫招募年輕醫師。我深信,這不只是日本的故事,也是台灣可以參考的未來。當我們開始把「栽培」當成偏鄉醫療的核心,而不僅僅是「調度」,台灣的偏鄉醫療,才能真正看到轉機。
這,才是醫學教育的最高模範。
(當地國中教科書:道德科)
(漫畫:離島真有趣)
參考文獻
- 郷好文 (2022)。〈日本の地域医療をハッピーに創る 超絶ポジティブなスーパー総合医〉,《DOCTOR'S MAGAZINE》,2022年3月號,頁4-11。
- 白石吉彦。《離島發:立即上手的門診小技巧與絕技》(離島発 とって隠岐のいますぐ使える! 外來診療小ワザ離れワザ)。中山書店。
- 白石吉彦。《THE整形内科》。南山堂。
- 白石吉彦。《離島發:超音波改變門診診療》(離島発 とって隠岐のエコーで変わる外來診療)。中山書店。
回應文章建議規則: